



Μόλις σουρουπώσει, κατεβαίνουν στο λιμάνι αναζητώντας τρόπο διαφυγής.



ΝΤΟΚΟΥΜΕΝΤΟ ΗΓΟΥΜΕΝΙΤΣΑ

Τράνζιτ για τη Δύση

Το διεθνές λιμάνι αποτελεί ενδιάμεσο προορισμό για χιλιάδες Αφρικανούς και Ασιάτες που περνούν ακτοπλοϊκώς παράνομα στην Ιταλία.

ΤΟΥ ΝΙΚΟΥ ΒΑΦΕΙΑΔΗ / ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΕΣ: ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΜΙΧΑΛΑΚΗΣ

Mας έδειξαν απ' το λιμεναρχείο μια μπλε πλαστική τέντα που ξεχώριζε ανάμεσα στα δέντρα, στους πρόποδες του γειτονικού λόφου. Λίγο πιριν χαράξει, είχε γίνει εκεί, στον πρόχειρο καταυλισμό, έφοδος της αστυνομίας και είχαν συλληφθεί 26 Αφρικανοί. «Δεν έχει μείνει ούτε ένας, τους πάσαμε στον ύπνο», μας είχε διαβεβαιώσει νωρίτερα ο αστυνομικός διευθυντής Ηγουμενίτσας. Περάσαμε με τον Δημήτρη τη διαχωριστική νησίδα του δρόμου, διασώσαμε την υπό κατασκευήν προέκταση της Εγνατίας μέχρι το χώρο όπου θα κατασκευαστεί το νέο εμπορικό λιμάνι, ανηφορίσαμε ελάχιστα μέτρα και είδαμε τον καταυλισμό μέσα στα δέντρα. Ενα τούρμο νεαρών Αφρικανών είχαν αντιληφθεί την παρουσία μας και σκόρπιζαν ολόγυρα.

Παντού απλωμένες κουβέρτες, υπνόσακοι, πλαστικά δοχεία, άδειες κονσέρβες, χάρτινες συσκευασίες χυμών, άδεια κουτιά τοιγάρων, από πάνω κάποιες πλαστικές τέντες για τη βροχή και λίγο πιο δίπλα μια καλά μονωμένη καλύβα. Ο Δημήτρης, που προπορευόταν, βλέποντάς τους διστακτικούς, τους καλόπιασε: «No police, friends». Εβγαλε την επαγγελματική του ταυτότητα και το διαβατήριο και τα πέταξε από μακριά στα πόδια τους. Καμιά εικοσαριά νεαροί Αφρικανοί μάς κοιτούσαν επιφυλακτικά· ο πιο εύσωμος, ο Ανταμ, ανέλαβε να τους εκπροσωπήσει. Είναι προσεκτικός, δεν θέλει να φανεί το πρόσωπό του στη φωτογραφία. Μας λέει πως είναι Σομαλοί και κατευθύνονται μέσω Ιταλίας προς τη βόρεια Ευρώπη. «Πώς θα μπεις στο καράβι;» τον ρωτάω. «Θα μπω κάτω από νταλίκα, εμείς οι μαύροι δεν φαινόμαστε στο σκοτάδι», απαντάει χαμογελώντας και μόνο στη σκέψη ότι θα τα καταφέρει. Ενας μικρότερος διαμαρτύρεται για τα χαμηλά μεροκάματα: «Μας δίνουν 10 ευρώ για δέκα ώρες δουλειά». Για να συμπληρώσει ο Ανταμ: «Εσείς στην Ελλάδα δεν φέρεστε καλά στους μαύρους, στην Ευρώπη είναι αλλιώς. Ξέρεις πόσοι μαύροι ζουν στην Ευρώπη;».

Πύλη εξόδου

Μια ατελείωτη ροή ανθρώπων κατευθύνεται καθημερινά μέσω της χώρας μας από την Ασία, την Αφρική και τα Βαλκάνια προς τον «παράδεισο» της Δύσης σε αναζήτηση καλύτερης τύχης. Μια ατελείωτη προσπάθεια διέλευσης, που σε αρκετές περιπτώσεις αφορά τα ίδια άτομα σε μια νέα απόπειρα προς την «ελευθερία». Ξεκινούν με κοινό όνειρο τις ανεπτυγμένες χώρες του Βορρά. Κάποιοι ξεμένουν εδώ. Δουλεύουν σκληρά σε όλη τη χώρα, ανασφάλιστοι, με χαμηλά έως εξευτελιστικά μεροκάματα, συμπιέζοντας τις αμοιβές των ήδη εργαζομένων και περιορίζοντας συνεχώς τα δικαιώματά τους σε μια αγορά εργασίας όπου η επιθεώρηση είναι ανύπαρκτη.

Με την ολοκλήρωση της Εγνατίας Οδού το



Οι λιμενικοί είναι μπερδεμένοι: «Όταν έχουμε πιάσει κάποιον δέκα φορές και με το που τον αφήνουμε επιστρέφει την άλλη μέρα απόποτος με το ΚΤΕΛ, δεν έχει νόημα...».

περασμένο καλοκαίρι, που συντόμευσε χρονικά την απόσταση από τα ελληνοτουρκικά σύνορα στον Εβρο, και την παράλληλη εντατικοποίηση των ελέγχων στην Πάτρα, τα παράνομα κυκλώματα διακίνησης ανθρώπων στράφηκαν προς την Ηγουμενίτσα. Η διαδρομή είναι πιο ασφαλής απ' ό,τι μέσω των Βαλκανίων και τα ναύλα είναι φθηνά.

Το νέο διεθνές λιμάνι της Ηγουμενίτσας, από το οποίο αναχωρούν καθημερινά πάνω από 10 πλοία, με προορισμό τέσσερα λιμάνια της Ιταλίας (Ανκόνα, Μπρίντεζι, Μπάρι και Βενετία), λειτουργήσει για πρώτη φορά το 2000. Κατασκευάστηκε στο Λαδοχώρι, μια περιοχή που έσφυγε από ελαιώνες, νότια του παλιού λιμανιού, και εξυπηρετεί έκτοτε μόνο τις εσωτερικές ακτοπλοϊκές γραμμές. Η αύξηση της κίνησης οχημάτων, ανθρώπων και εμπορευμάτων οδήγησε σε επέκταση της πόλης, χτιστηκαν ξενοδοχεία, ταξιδιωτικά πρακτορεία και κατοι-



Ο έλεγχος στις εκατοντάδες νταλίκες γίνεται δειγματοληπτικά και χωρίς τεχνική υποστήριξη.

κίες. Στην παραλιακή οδό Αγίων Αποστόλων η κίνηση από νταλίκες, Ι.Χ. και τροχόσπιτα που κατευθύνονται προς τη μοναδική πύλη εισόδου του λιμανιού είναι διαρκής.

Η περίφραξη από κυματιστές λαμαρίνες ύψους τριών μέτρων στο εργοτάξιο, που εξακολουθεί να λειτουργεί, τα ψηλά κάγκελα με το αγκαθιτό συρματόπλεγμα στην κορυφή, οι κάμερες και οι πανύψηλες τοιμεντένες κολόνες με τους προβολείς που κάνουν τη νύχτα μέρα παραπέμπουν σε ένα λιμάνι «φρούριο». Η αλήθεια όμως είναι τελείως διαφορετική. Σε προϊδεάζει γι' αυτήν η έντονη παρουσία Αστατών και Αφρικανών, που ιδίως μετά το σούρουπο κατηφορίζουν απ' τους καταυλισμούς στο λιμάνι, καιροφυλακτώντας στα γιαπία και στις καλαμιές.

Με κάθε μέσο

Η ροή δεν σταματάει ποτέ. Ειδικά στην Ηγουμενίτσα, όπου υπάρχει και καθημερινή

παράλληλη μαζική εισροή Αλβανών από τα γειτονικά ελληνοαλβανικά σύνορα. Το πρόβλημα οξύνθηκε μετά την επέκταση της συνθήκης Σένγκεν προς Ανατολάς, δεδομένου ότι στις χώρες του πρώην «υπαρκτού ουσιαλισμού» η διαφθορά οργιάζει και ο έλεγχος είναι ουσιαστικά ανύπαρκτος. Οποιοσδήποτε καταφέρει να περάσει από εκεί είναι πλέον σε θέση να κινείται μέσα στις χώρες της Ε.Ε. χωρίς κανέναν απολύτως έλεγχο. Εποι, οι αφίξεις στην Ηγουμενίτσα ολόενα πληθαίνουν.

Οοι διαθέτουν χρήματα είτε προμηθεύονται πλαστά έγγραφα (συνήθως βουλγαρική αστυνομική ταυτότητα, αφού οι Βούλγαροι θεωρούνται οι καλύτεροι παραχαράκτες) είτε τρυπώνουν σε ειδικά διαμορφωμένες κρύπτες μέσα σε νταλίκες, πολυμορφικά Ι.Χ. και τροχόσπιτα, πλήθος εκ των οποίων έχει κατασχεθεί και παραμένει στην άκρη του λιμανιού. Στις περιπτώσεις που οι μετανάστες δεν συνοδεύ-

ονται από κάποιο μέλος του κυκλώματος, εφοδιάζονται μ' ένα αμάξι, κλεμμένο ή παλιό μεταχειρισμένο, συνήθως γερμανικό. Στον οδηγό προσφέρεται έκπτωση 50% για το επιπλέον ρίσκο, αφού, αν εντοπιστούν, αυτός θα κατηγορηθεί ως διακινητής. Οοι πληρώνουν το κύκλωμα περνούν απ' το λιμάνι τράνζιτ και δεν επηρεάζουν τη ζωή της πόλης.

Οοι δεν έχουν χρήματα αναγκαστικά παραμένουν στην Ηγουμενίτσα, μέχρι να καταφέρουν να φύγουν στην Ιταλία. Και από εκεί, σύμφωνα με την ετήσια έκθεση της Eurodac, στην Αγγλία, την Ολλανδία, τη Νορβηγία. Το 2008 το 46% των ανθρώπων που συνελήφθησαν στα εξωτερικά σύνορα της Ε.Ε. εντοπίστηκαν στα σύνορα της Ελλάδας. Το πρώτο εξάμηνο του 2009 το ποσοστό αυτό εκτοξεύτηκε στο 69%, ίσως λόγω των συμφωνιών επανεισδοχής που υπέγραψαν πρόσφατα η Ισπανία και η Ιταλία με τις χώρες προέλευσης. Πρόκειται για ανθρώπους από κάθε γωνιά της Ασίας και της Αφρικής, που στη μεγάλη τους πλειονότητα δηλώνουν Ιρακινοί, Παλαιστίνιοι, Σομαλοί και Αφγανοί, προκειμένου να έχουν τη δυνατότητα να ζητήσουν πολιτικό άσυλο.

Στην Ηγουμενίτσα ζουν κατά ομάδες σε υποτυπώδεις καταυλισμούς στο Γραικοχώρι, νοτίως της Εγνατίας, στους ελαιώνες πίσω απ' τα πρατήρια βενζίνης, όπου συχνά σταματούν οι νταλίκες για ανεφοδιασμό. Ρώτησα έναν Ιρακινό γιατί δεν έμεινε στην πατρίδα του. «Μετά τον Θεό είναι οι Αμερικανοί, δεν μπορούμε να τα βάλουμε μαζί τους», μου είπε. Εννοείται πως οι Αρχές γνωρίζουν επακριβώς πού βρίσκονται: οι ίδιες τους απομάκρυναν πρόσφατα απ' το Λαδοχώρι, που είναι η βιτρίνα του λιμανιού, και τους απώθησαν προς τους λόφους του Γραικοχωρίου, όταν γκρεμίστηκε «για λόγους καλαιοισθοίας» και η παλιά αποθήκη της Αγροτικής Τράπεζας πάνω στην παραλιακή, όπου έβρισκαν καταφύγιο. Κατεβαίνουν σε μικρές ομάδες στο λιμάνι, ψάχνουν για κάποια παρκαρισμένη νταλίκα για να τρυπώσουν κρυφά, άλλοι παραβιάζουν τα κάγκελα της περίφραξης και άλλοι σκαρφαλώνουν στο αγκαθωτό συρματόπλεγμα.

Χωρίς έλεγχο και πολιτική

Ο έλεγχος στο λιμάνι γίνεται δειγματοληπτικά. Αυτό σημαίνει ότι στη συντριπτική τους πλειονότητα οι νταλίκες, τα τροχόσπιτα, τα βαν και τα Ι.Χ. μπαίνουν στο καράβι για την Ιταλία χωρίς κανέναν απολύτως έλεγχο, όπως άλλωστε προβλέπει η συνθήκη Σένγκεν. Οι λιμενικοί σταματούν, συνήθως στην τύχη και σπανιότερα ύστερα από πληροφορίες, κάποιους οδηγούς και ερευνούν χωρίς ιδιαίτερη τεχνική υποστήριξη κάποια οχήματα. Αν και έχουν ζητήσει από το υπουργείο να τους προμηθεύσει με ακτίνες X-ray, για να ακτινογραφούν τα υπόπτα οχήματα, το αίτημά τους δεν έχει ικανο-

«Πώς θα μπεις στο καράβι;»
ρωτάω τον Ανταμ από
τη Σομαλία. «Θα μπω κάτω
από νταλίκα, εμείς οι μαύροι
δεν φαινόμαστε στο σκοτάδι»,
απαντάει χαμογελώντας
και μόνο στη σκέψη
ότι θα τα καταφέρει.



Εικόνες μιας σκληρής καθημερινότητας που διαρκεί...

ποιηθεί. Οι Ιταλοί απέναντι, που διαθέτουν ακτίνες, εντοπίζουν τους παράνομα εισερχομένους, τους οποίους μας στέλνουν πίσω, προσθέτοντας συχνά και κάποιους δικούς τους!

Είναι τέτοια η καθημερινή ροή, ώστε, ακόμα και έτσι στην τύχη, κάθε τόσο ανακαλύπτονται μικρές και μεγάλες κρύπτες και πλήθος πλαστών ταξιδιωτικών εγγράφων. Αποτελεί κοινό μυστικό ότι οι κάμερες πάνω στην περίφραξη δεν λειτουργούν, ποτέ δεν συνδέθηκαν με το σύστημα. Ο σιδεράς του Λιμενικού δίνει αγώνα προσπαθώντας να μπαλώσει τις τρύπες που ανοίγουν στην περίφραξη κάθε νύχτα. Καθημερινό ράβε - ξήλωνε. Διότι μπαίνουν στο λιμάνι με κάθε μέσο, ακόμα και πεζή. Ιδιαίτερα το καλοκαίρι, που ανακατεύονται με τους εκατοντάδες χιλιάδες Τούρκους που επιστρέφουν μέσω Ιταλίας στη Γερμανία.

Ενας Ιρακινός που γνωρίσαμε είχε τραυματιστεί στο χέρι στην προσπάθεια αναρρίχησης στο συρματόπλεγμα. Το έχει επιδέσει, περιμένοντας να γίνει καλά για να ξαναπροσπαθήσει. Οσοι συλλαμβάνονται γνωρίζουν ότι σύντομα θα βρίσκονται πίσω, περιμένοντας μια νέα ευκαιρία να μπουν στο λιμάνι. Ακόμα και οι διακινητές, παρά τον καινούργιο νόμο που τους παραπέμπει για κακούργημα. Σε διεθνή συνάντηση εμπειρογνωμόνων, που έγινε πρόσφατα στα Χανιά, διαπιστώθηκε πώς τα μέλη του κυκλώματος εξακολούθουν να τυγχάνουν ευνοϊκής ποινικής μεταχείρισης και σπάνια οδηγούνται στη φυλακή. Επυγένεται συλληφθεί, όσο ήμασταν στην Ηγουμενίτσα, ένα ζευγάρι Βουλγαρών διακινητών που έφεραν με το I.X. τους απ' την Τουρκία παράνομους μετανάστες, τους οποίους είχαν εφοδιάσει με πλαστές βουλγαρικές ταυτότητες. Την επόμενη μέρα τούς συνάντησα έξω στην πόλη. Επειδή η Βουλγαρία είναι μέλος της Ε.Ε., θεωρήθηκαν «γνωστής διαμονής», αφέθηκαν ελεύθεροι και ορίστηκε τακτική δικάσιμος. Το «εμπόρευμά» τους πάντως κατασχέθηκε... Οι δύο Ασιάτες που έφεραν, επειδή ήταν αγνώστων στοιχείων και διαμονής, κρατήθηκαν. Άλλοι κρατούνται σε κτίριο του λιμεναρχείου στο παλιό λιμάνι, άλλοι στην αστυνομική διεύθυνση, άλλους τους στέλνουν σε κρατητήρια από δω και από κει. Στα Κέντρα Υποδοχής Μεταναστών, όπως ονομάζονται πλέον, κατόπιν ευρωπαϊκής οδηγίας. Προ καιρού τούς έστελναν στην Αθήνα, όμως το πρόβλημα δεν λυνόταν, ξαναγύριζαν πίσω. Οι λιμενικοί είναι μπερδεμένοι: «Οταν έχουμε πιάσει κάποιον δέκα φορές και με το που τον αφήνουμε επιστρέφει την άλλη μέρα αππότος με το ΚΤΕΛ, δεν έχει νόημα...». Η ελληνική Πολιτεία αντιμετωπίζει το ζήτημα γραφειοκρατικά. Οι συλληφθέντες καταγράφονται και μετά η μία υπηρεσία προσπαθεί να τους φορτώσει στην άλλη, να φύγει από πάνω της το πρόβλημα. Τους στέλνουν στα Γιάννενα, στην Αρτα, την Πρέβεζα, τη Φλώρινα, την Κοζάνη, την Αλεξανδρούπολη. Μέχρι να επιστρέψουν και πάλι. ■

Η ίδια διαδρομή, 15 χρόνια πριν

Συναντήσαμε τον Φλιάτ στην καφετέρια του ξενοδοχείου. Σαραντάρης με τη νεαρή γυναίκα του και τα ανήλικα παιδιά του, επέστρεψαν στη Γερμανία ύστερα από διακοπές στο Ιράκ. Ετρωγαν βραδινό στη βεράντα, πίσω τους παρκαρισμένη μια αστραφτερή Μερσεντές με γερμανικούς αριθμούς. Είχε μπει πιερπατώντας πριν από 15 χρόνια από τα σύνορα του Εβρου. Παρέκαμψε με ευκολία τα ελληνικά συνοριακά φυλάκια, έφτασε μέσω Ηγουμενίτσας στην Ιταλία και από εκεί στη Γερμανία, όπου συνελήφθη. Κρατήθηκε μία μέρα και στη συνέχεια ζήτησε πολιτικό άσυλο, αφού «στο Ιράκ δεν υπήρχε δημοκρατία». Νομιμοποιήθηκε, δούλεψε 6 χρόνια στις σκαλωσίες σε οικοδομικές εργασίες, μετά για λίγο σε πιπσαρίες και κινεζικά εστιατόρια. Σε κάποιο ταξίδι στη χώρα του παντρεύτηκε, έφερε και τη γυναίκα του στη Γερμανία και απέκτησε δύο παιδιά. Τα τελευταία χρόνια παίρνει επίδομα ανεργίας από το γερμανικό κράτος. Τον ρώτησα αν του φτάνει. «Δεν βλέπεις, μπορώ και ζω σαν άνθρωπος, μένουμε σε ξενοδοχείο, τρώμε στο εστιατόριο», μου απάντησε, αναγνωρίζοντας πάντως πως «τα πράγματα έχουν δυσκολέψει τελευταία και στη Γερμανία».



Στον καταυλισμό, με θέα το λιμάνι.

